Suite à des défections dans le personnel, la directrice d'une Maison de Repos propose à Dona Alberti, une résidente (et la narratrice de ce récit), de faire sa toilette. Celle refuse énergiquement et donne ses raisons, lors d'un coup de fil avec sa fille.

Dans ce passage, nous assistons à une conversation téléphonique entre Dona Alberti, la résidente (qui prend la parole en premier) et sa fille.

Dans son livre "Misericordia" (Métailié 2023, pp. 169-174), l'écrivaine portugaise Lidia Jorge retranscrit les enregistrements réalisés pendant une année par sa mère, Dona Alberti, résidente d'une maison de retraite. C'est donc par la réécriture de la fille que nous parvient la voix de la mère, une femme pleine de vie et de curiosité pour les autres et le monde qui l'entoure.